
577. Terzo annuncio della Passione. Maria d’Alfeo rievoca la figura di 

Giuseppe. L’insensata richiesta dei figli di Zebedeo. Mt 20, 17-28; Mc 10, 

32-45; Lc 18, 31-34 
L‟alba appena schiarisce il cielo e rende ancora difficile il cammino quando 

Gesù lascia Doco ancora 

dormente. Lo scalpiccio dei passi non è certo udito da alcuno, perché è cauto e 

perché la gente dorme ancora 

nelle case chiuse. Nessuno parla sinché sono fuori della città, nella campagna 

che si ridesta lentamente nella 

parca luce tutta fresca dopo il lavacro delle rugiade. 

Allora l‟Iscariota dice: «Strada inutile, riposo negato. Era meglio non venire sin 

qui». 

«Non ci hanno trattato male quei pochi che abbiamo trovato! Hanno perso la 

notte per ascoltarci e per andare 

a prendere i malati delle campagne. È stato proprio bene, anzi, di essere venuti. 

Perché coloro che, per 

malattia o altra causa, non potevano sperare di vedere il Signore a 

Gerusalemme, lo hanno visto qui e sono 

stati consolati con la salute o con altre grazie. Gli altri, si sa, sono andati già alla 

città... È uso di noi tutti 

andarvi, sol che si possa, qualche giorno prima della festa», dice Giacomo di 

Alfeo dolcemente, perché egli è 

sempre mite, tutto all‟opposto di Giuda di Keriot, che anche nelle ore buone è 

sempre violento e imperioso. 

«Appunto perché si va anche noi a Gerusalemme, era inutile venire qui. Ci 

avrebbero sentiti e visti là...». 

«Ma non le donne e i malati», ribatte interrompendolo Bartolomeo, in aiuto di 

Giacomo d‟Alfeo. 

Giuda finge di non sentire e dice, come continuando il discorso: «Almeno credo 

che noi si vada a 

Gerusalemme, benché ora non ne sono più sicuro dopo il discorso fatto a quel 

pastore...». 

«E dove vuoi che si vada se non là?», chiede Pietro. 

«Mah! Non so. È tutto così irreale ciò che facciamo da qualche mese, tutto così 

contrario al prevedibile, al 

buon senso, alla giustizia anche, che...». 

«Ohè! Ma io ti ho visto bere del latte a Doco, eppure tu parli da ebbro! Dove le 

vedi le cose contrarie alla 

giustizia?», chiede Giacomo di Zebedeo con occhi che promettono poco bene. E 

rincara: «Basta di 

rimproveri al Giusto! Hai capito che basta? Non hai il diritto, tu, di 

rimproverarlo. Nessuno ha questo diritto, 

perché Egli è perfetto, e noi... Nessuno di noi lo è, e tu meno di tutti». 



«Ma sì! Se sei malato curati, ma non affliggerci con le tue querele. Se sei 

lunatico, là è il Maestro. Fatti 

guarire e smettila!», dice Tommaso che perde la pazienza. 
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Infatti Gesù è dietro, insieme a Giuda d‟Alfeo e Giovanni, e aiutano le donne 

che, meno use al camminare in 

penombra, fanno fatica a procedere per il sentiero non buono e anche più oscuro 

dei campi, perché tagliato in 

un folto uliveto. E Gesù parla fitto con le donne, estraniandosi da ciò che 

succede più avanti e che pure è 

sentito da chi è con Lui, perché, se le parole giungono male, il tono di esse 

denota che non sono parole piane, 

ma che già hanno sapore di disputa. 

I due apostoli, il Taddeo e Giovanni, si guardano... ma non parlano. Guardano 

Gesù e Maria. Ma Maria è 

tanto velata dal suo manto che quasi non se ne vede il volto, e Gesù sembra non 

aver sentito. Però, finito il 

suo discorso - parlavano di Beniamino e del suo futuro, e parlano della vedova 

Sara di Afec, che si è stabilita 

a Cafarnao ed è madre amorosa non soltanto dell‟infante di Giscala ma anche 

dei piccoli figli della donna di 

Cafarnao (Meroba, vedi Vol 7 Cap 449) che, passata a seconde nozze, non 

amava più i figli del primo letto e 

che è morta poi «così male che veramente si è vista la mano di Dio nella sua 

morte», dice Salome - Gesù va 

avanti insieme con Giuda Taddeo e si unisce agli apostoli dicendo 

nell‟andarsene: «Resta pure, Giovanni, se 

vuoi farlo. Io vado a rispondere all‟inquieto e a metter pace». 

Ma Giovanni, fatti ancor pochi passi con le donne, visto che ormai il sentiero si 

fa più aperto e luminoso, 

raggiunge di corsa Gesù proprio mentre dice: «Rassicurati, dunque, Giuda. 

Nulla faremo, come nulla 

abbiamo mai fatto, di irreale. Anche ora non facciamo cosa contro il 

prevedibile. Questo è il tempo in cui è 

prevedibile che ogni vero israelita, non impedito da malattie o cause gravissime, 

salga al Tempio. E noi al 

Tempio saliamo». 

«Non tutti però. Marziam ho sentito che non ci sarà. È forse malato? Per qual 

motivo non viene? Ti pare di 

poterlo sostituire col samaritano?». Il tono di Giuda è insopportabile... 

Pietro mormora: «O prudenza, incatena la lingua a me che sono uomo!», e 

stringe fortemente le labbra per 



non dire di più. I suoi occhi, un poco bovini, hanno uno sguardo che commuove, 

tanto sono visibili in essi lo 

sforzo che fa l‟uomo per frenare il suo sdegno e l‟afflizione di sentire Giuda 

parlare a quel modo. 

La presenza di Gesù tiene ferma ogni lingua. È solo Lui che parla, dicendo con 

una calma veramente divina: 

«Venite avanti un poco. Che le donne non sentano. Ho da dirvi una cosa da 

qualche giorno. Ve l‟ho 

promessa nelle campagne di Tersa. (Vedi capitolo 575. Si tratta dell‟annuncio 

[il terzo dopo quelli dei 

capitoli 346 e 355 del Vol 5] della Passione, ormai imminente). Ma volevo ci 

foste tutti a sentirla. Tutti voi. 

Non le donne. Lasciamole nella loro umile pace... In quello che vi dirò sarà 

anche la ragione per la quale 

Marziam non sarà con noi, e non tua madre, Giuda di Keriot, e non le tue figlie, 

Filippo, e non le discepole di 

Betlemme di Galilea con la fanciulla. Vi sono cose che non tutti possono 

sopportare. Io, Maestro, so cosa è 

bene per i miei discepoli e quanto essi possono o non possono sopportare. 

Neppur voi siete forti per 

sopportare la prova. E grazia sarebbe per voi esserne esclusi. Ma voi dovrete 

continuarmi e dovete sapere 

quanto siete deboli per essere in seguito misericordiosi con i deboli. Perciò voi 

non potete essere esclusi da 

questa tremenda prova, che vi darà la misura di ciò che siete, di ciò che siete 

restati dopo tre anni che siete 

con Me e di ciò che siete divenuti dopo tre anni che siete con Me. Siete dodici. 

Siete venuti a Me quasi 

contemporaneamente. Non sono i pochi giorni che vanno dal mio incontro con 

Giacomo, Giovanni e Andrea, 

al giorno nel quale anche tu sei stato accolto fra noi, Giuda di Keriot, né a 

quello che tu, Giacomo fratello 

mio, e tu, Matteo, siete venuti con Me, quelli che possano giustificare tanta 

differenza di formazione fra voi. 

Eravate tutti, anche tu, dotto Bartolmai, anche voi, fratelli miei, molto informi, 

assolutamente informi 

rispetto a quanto è formazione nella mia dottrina. Anzi, la vostra formazione, 

migliore a quella di altri fra voi 

nella dottrina del vecchio Israele, vi era di ostacolo al formarvi in Me. Eppure, 

nessuno di voi ha percorso 

tanta strada quale sarebbe stata sufficiente a portarvi tutti ad un unico punto. 

Uno lo ha raggiunto, altri vi 



sono vicini, altri più lontani, altri molto indietro, altri... sì, devo dire anche 

questo, in luogo di venire avanti 

sono arretrati. Non vi guardate! Non cercate fra voi chi è il primo e chi è 

l‟ultimo. Colui che, forse, si crede il 

primo ed è creduto primo, ha ancora da saggiare se stesso. Colui che si crede 

ultimo sta per risplendere nella 

sua formazione come una stella del cielo. Perciò, una volta di più, vi dico: non 

giudicate. I fatti 

giudicheranno con la loro evidenza. Per ora non potete capire. Ma presto, molto 

presto ricorderete queste mie 

parole e le capirete». 

«Quando? Ci hai promesso di dirci, di spiegarci anche perché la purificazione 

pasquale sarà diversa 

quest‟anno, e non ce lo dici mai», si lamenta Andrea. 

«È di questo che vi ho voluto parlare. Perché tanto quelle parole che questa 

sono un‟unica cosa, avendo 

radice in un‟unica cosa. Noi, ecco, stiamo ascendendo a Gerusalemme per la 

Pasqua. E là si compiranno tutte 

le cose dette dai profeti riguardo al Figlio dell‟uomo. (E cioè, riguardo al 

Messia, sono citate e ripetute ai 

capitoli: 7 - 10 - 27 - 41 - 66 - 73 - 74 - 77 - 78 del Vol 1, 108 - 111 - 144 – 155 

del Vol 2, 176 - 177 - 194 - 

207 – 225 del Vol 3, 260 - 266 - 291 – 293 del Vol 4, 324 - 340 - 342 - 348 - 

354 del Vol 5, 378 - 382 - 390 - 

399 - 405 – 414 del Vol 6, 436 - 463 - 464 - 471 - 478 - 482 - 483 - 486 - 487 

del Vol 7, 506 - 507 - 518 - 

520 - 525 - 536 - 549 – 554 del Vol 8, 556 - 560 - 561 - 566 - 579 - 580 - 588 - 

589 - 591 - 592 - 593 – 595 - 
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596 - 597 - 598 – 600 del presente volume, 601 - 604 – 609 del Vol 10. Sono in 

un certo modo riepilogate al 

Vol 10 Cap 625 e si ritrovano ancora ai Capp 639, 645 e 647). In verità, così 

come videro i profeti, come già 

è detto nell‟ordine dato agli ebrei di Egitto (che è in Levitico 12, 1-14 e che 

riguarda la Pasqua), come fu 

ordinato a Mosè nel deserto, l‟Agnello di Dio sta per essere immolato e il suo 

Sangue sta per bagnare gli 

stipiti dei cuori, e l‟angelo di Dio passerà senza percuotere coloro che avranno 

su di loro, e con amore, il 

Sangue dell‟Agnello immolato, che sta per essere innalzato come il serpente di 

prezioso metallo sulla barra 

trasversa, ad essere segno ai feriti dal serpente infernale, per essere salute a 

coloro che lo guarderanno con 



amore. Il Figlio dell‟uomo, il vostro Maestro Gesù, sta per essere dato nelle 

mani dei principi dei sacerdoti, 

degli scribi e degli anziani, che lo condanneranno a morte e lo consegneranno ai 

gentili perché venga 

schernito. E sarà schiaffeggiato, percosso, sputacchiato, trascinato per le vie 

come un cencio immondo, e poi 

i gentili, dopo averlo flagellato e coronato di spine, lo condanneranno alla morte 

di croce propria dei 

malfattori, volendo il popolo ebreo, radunato in Gerusalemme, la sua morte al 

posto di quella di un ladrone, 

ed Egli sarà così ucciso. Ma, così come è detto nei segni delle profezie, dopo tre 

giorni risorgerà. Questa la 

prova che vi attende. Quella che mostrerà la vostra formazione. In verità vi dico, 

a voi tutti che vi credete 

tanto perfetti da sprezzare quelli che non sono d‟Israele, e anche da sprezzare 

molti dello stesso popolo 

nostro, in verità vi dico che voi, mia parte eletta del gregge, preso il Pastore, 

sarete percossi da paura e vi 

sbanderete fuggendo, quasi che i lupi, che mi azzanneranno da ogni parte, 

fossero contro di voi rivolti. Ma, 

ve lo dico: non temete. Non vi sarà torto un capello. Basterò Io a saziare i lupi 

feroci...». 

Gli apostoli, man mano che Gesù parla, sembrano creature sotto un grandinare 

di pietre. Si curvano persino, 

sempre più mano a mano che Gesù parla. E quando Egli termina: «E quanto vi 

dico è ormai imminente. Non 

è come le altre volte, che del tempo era davanti all‟ora. Adesso l‟ora è venuta. 

Io vado per essere dato ai miei 

nemici e immolato per la salute di tutti. E questo bocciolo di fiore non avrà 

ancora perduto i suoi petali, dopo 

esser fiorito, che Io sarò già morto», chi si ripara il volto con le mani e chi geme 

come se venisse ferito. 

L‟Iscariota è livido, letteralmente livido... 

Il primo a riprendersi è Tommaso, che proclama: «Questo non ti accadrà, perché 

noi ti difenderemo o 

moriremo insieme a Te, e così dimostreremo che ti avevamo raggiunto nella tua 

perfezione e che eravamo 

perfetti nell‟amore di Te». 

Gesù lo guarda senza parlare. 

Bartolomeo, dopo un lungo silenzio meditabondo, dice: «Hai detto che sarai 

dato... Ma chi, chi può darti in 

mano ai tuoi nemici? Ciò non è detto nelle profezie. No. Non è detto. Sarebbe 

troppo orribile se un tuo 



amico, un tuo discepolo, un tuo seguace, anche l‟ultimo di tutti, ti desse a quelli 

che ti odiano. No! Chi ti ha 

udito con amore, anche una volta sola, non può commettere questo delitto. Sono 

uomini, non belve, non 

satana... No, mio Signore. E neppure quelli che ti odiano potranno... Hanno 

paura del popolo, e il popolo sarà 

tutto intorno a Te!». 

Gesù guarda anche Natanaele e non parla. 

Pietro e lo Zelote parlano fitto fitto fra loro. Giacomo di Zebedeo malmena, a 

parole, il fratello perché lo 

vede calmo, e Giovanni risponde: «È perche da tre mesi io so questo» 

(confidatogli dal Maestro al Vol 8 Cap 

540), e due lacrime gli scendono sul volto. I figli di Alfeo parlano con Matteo, 

che scrolla il capo 

sconfortato. 

Andrea si volge all‟Iscariota: «Tu che hai tanti amici nel Tempio...». 

«Giovanni conosce lo stesso Anna», ribatte Giuda e termina: «Ma che ci vuoi 

fare? Che vuoi che possa 

parola d‟uomo se così è segnato?». 

«Tu credi proprio?», domandano insieme Tommaso e Andrea. 

«No. Io non credo niente. Sono allarmi inutili. Dice bene Bartolomeo. Tutto il 

popolo sarà intorno a Gesù. 

Già lo si vede da questi che si incontrano. E sarà un trionfo. Vedrete che sarà 

così», dice Giuda di Keriot. 

«Ma allora perché Egli...», dice Andrea accennando a Gesù che si è fermato per 

attendere le donne. 

«Perché lo dice? Perché è impressionato... e perché ci vuole provare. Ma non 

accadrà nulla. Del resto io 

andrò...». 

«Oh! sì. Va‟ a sentire!», supplica Andrea. 

Tacciono perché Gesù li segue di nuovo, stando fra la Madre e Maria d‟Alfeo. 

Maria ha un pallido sorriso perché la cognata le mostra dei semi, presi non so 

dove, e le dice che vuol 

seminarli a Nazaret dopo la Pasqua, proprio presso la grotticella a Maria tanto 

cara: «Quando eri bambina io 

ti ricordo sempre con questi fiori nelle manine. Li chiamavi i fiori della tua 

venuta. Infatti, quando nascesti, il 

tuo orto ne era pieno, e quella sera, quando tutta Nazaret corse a vedere la figlia 

di Gioacchino, i ciuffi di 

queste stelline erano tutti un diamante per l‟acqua che era scesa dal cielo e per 

l‟ultimo raggio di sole che da 

ponente li colpiva, e posto che ti chiamavi “Stella”, tutti dicevano, guardando 

quelle tante piccole stelle 



brillanti: “I fiori si sono ornati a far festa al fior di Gioacchino e le stelle hanno 

lasciato il cielo per venir 
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dalla Stella”, e sorridevano tutti, felici del presagio e della gioia di padre. E 

Giuseppe, il fratello del mio 

sposo, disse: “Stelle e stille. È veramente Maria!”. (Il nome della Madre di Gesù 

e molto comune tra le 

donne ebree del suo tempo, ha numerose interpretazioni, ma nessuna di 

derivazione certa. I significati di 

stella [Vedi Vol 1 Cap 4] e di stilla [Vedi Vol 3 Cap 198], evocanti 

rispettivamente la luce e il dolore [come 

al Vol 1 Capp 5 e 22, e al Vol 4 Cap 262], sono riconducibili ad una 

interpretazione di san Girolamo, cui si 

aggiunge, al Vol 3 Cap 168 e al Vol 4 Cap 244, un riferimento al mare. Per la 

radice del nome potrebbe 

essere illuminante la dotta osservazione dell‟Iscariota al Vol 3 Cap 199. 

Tuttavia Gesù dice, al Vol 5 Cap 

346, che “solo coloro che uniranno perfetta fede a perfetto amore giungeranno a 

sapere il vero significato del 

nome „Maria‟, della Madre del Figlio di Dio”). Chi glielo avrebbe detto allora 

che la sua stella avresti dovuto 

divenire? Quando tornò da Gerusalemme eletto a tuo sposo! Tutta Nazaret gli 

voleva far festa, perché era 

grande il suo onore venuto dal Cielo e venuto dagli sponsali con te, figlia di 

Gioacchino e Anna, e tutti lo 

volevano a festino. Ma egli con il suo dolce ma fermo volere respinse ogni 

festa, stupendo tutti, perché quale 

è quell‟uomo, destinato a onorevoli nozze e con tal decreto dell‟Altissimo, che 

non festeggi la sua felicità 

d‟anima e di carne e sangue? Ma egli diceva: “A grande elezione grande 

preparazione”. E con continenza 

anche di parole e di cibo, ché ogni altra continenza era sempre stata in lui, passò 

quel tempo lavorando e 

pregando, perché credo che ogni colpo di martello, ogni segno di scalpello 

divenisse orazione, se orare si può 

col lavoro. Il suo viso era come estatico. Io andavo a riordinare la casa, 

imbiancare lenzuoli e ogni altro 

lasciati da tua madre e divenuti gialli nel tempo, e lo guardavo mentre lavorava 

nell‟orto e nella casa a rifarli 

belli come mai fossero rimasti in abbandono, e gli parlavo anche... ma era come 

assorto. Sorrideva. Ma non a 

me o ad altri, ad un suo pensiero che non era, no, il pensiero di ogni uomo 

prossimo a nozze. Quello è 



sorriso di letizia maliziosa e carnale... Lui... pareva sorridesse agli invisibili 

angeli di Dio, e con essi parlasse 

e si consigliasse... Oh! che io ne sono certa che essi lo istruissero sul come 

trattare te! Perché dopo, altro 

stupore di tutta Nazaret, e quasi sdegno del mio Alfeo, procrastinò le nozze a 

quanto più poté, e non si capì 

mai come d‟improvviso si decidesse prima del tempo fissato. E anche quando ti 

si seppe madre, come stupì 

Nazaret della sua gioia assorta!... Ma anche il mio Giacomo è un poco così. E 

sempre più lo diventa. Ora che 

lo osservo bene - non so perché, ma da quando venimmo ad Efraim mi pare 

tutto nuovo - lo vedo così... 

proprio come Giuseppe. Guardalo anche ora, Maria, or che si volge di nuovo a 

guardarci. Non ha l‟aspetto 

assorto, tanto abituale in Giuseppe, tuo sposo? Sorride di quel sorriso che non 

so dire se mesto o lontano. 

Guarda e ha lo sguardo lungo, oltre noi, che aveva Giuseppe tante volte. Ti 

ricordi come lo stuzzicava Alfeo? 

Diceva: “Fratello, vedi ancor le piramidi?”. Ed egli scoteva il capo senza 

parlare, paziente e segreto sui suoi 

pensieri. Poco ciarliero sempre. Ma da quando tornasti da Ebron! Neppur più 

veniva solo alla fontana, come 

prima faceva e come tutti fanno. O con te o al suo lavoro. E men che il sabato 

alla sinagoga o quando si 

recava per affari altrove, nessuno può dire di aver visto Giuseppe a zonzo in 

quei mesi. Poi partiste... Che 

affanno non saper più nulla di voi dopo la strage! Alfeo si spinse sino a 

Betlemme... “Partiti”, dissero. Ma 

come credere se vi odiavano a morte nella città dove ancora rosseggiava il 

sangue innocente e fumavano le 

rovine e vi si faceva accusa che per voi quel sangue era scorso? Andò a Ebron e 

poi al Tempio, perché 

Zaccaria aveva il suo turno. Elisabetta non gli dette che lacrime, Zaccaria parole 

di conforto. L‟una e l‟altro, 

in affanno per Giovanni, temendo nuove ferocie, l‟avevano nascosto e 

trepidavano per lui. Di voi nulla 

sapevano, e Zaccaria disse ad Alfeo: “Se sono morti, il loro sangue è su me, 

perché io li persuasi a rimanere 

a Betlemme”. La mia Maria! Il mio Gesù visto così bello alla Pasqua che seguì 

la sua nascita! E non saperne 

nulla. Per tanto! Ma perché mai una notizia?». 

«Perché bene era tacere. Là dove eravamo, molte erano le Marie e i Giuseppe, e 

bene era passar per una 



coppia qualunque di sposi», risponde quieta Maria e sospira: «Ed erano, nella 

loro tristezza, giorni ancor 

felici. Il male era così lontano ancora! Se tanto mancava alle nostre persone 

umane, lo spirito si saziava della 

gioia di averti, Figlio mio!». 

«Anche ora ce l‟hai, Maria, il Figlio tuo. Manca Giuseppe, è vero! Ma Gesù è 

qui e col suo completo amore 

di adulto», osserva Maria d‟Alfeo. 

Maria alza il capo a guardare il suo Gesù. E lo strazio è nel suo sguardo anche 

se la bocca sorride lievemente. 

Ma non aggiunge parola. 

Gli apostoli si sono fermati ad attenderli e si riuniscono tutti, anche Giacomo e 

Giovanni che erano indietro a 

tutti con la madre loro. E mentre riposano dal cammino fatto e alcuni mangiano 

un poco di pane, la madre di 

Giacomo e Giovanni si avvicina a Gesù e si prostra davanti a Lui che non si è 

neppur seduto, frettoloso di 

riprendere il cammino. 

Gesù la interroga, perché è palese in lei il desiderio di chiedere qualcosa: «Che 

vuoi, donna? Parla». 

«Concedimi una grazia, prima che Tu te ne vada così come dici». 

«E quale?». 

«Quella di ordinare che questi miei due figlioli, che per Te tutto hanno lasciato, 

seggano uno alla tua destra e 
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l‟altro alla tua sinistra quando Tu sarai seduto, nella tua gloria, nel tuo Regno». 

Gesù guarda la donna e poi guarda i due apostoli e dice: «Voi avete suggerito 

questo pensiero a vostra 

madre, interpretando molto male le mie promesse di ieri. (Pur avendo trovato la 

condiscendenza della madre, 

che tuttavia non riduce la responsabilità dei due figli [come si legge al Vol 2 

Cap 106] per la richiesta 

insensata). Il centuplo per ciò che avete lasciato non lo avrete in un regno della 

Terra. Anche voi dunque 

divenite avidi e stolti? Ma non voi. È già il crepuscolo mefitico delle tenebre 

che avanza e l‟aria inquinata di 

Gerusalemme che si avvicina e vi corrompe e accieca... Io vi dico che voi non 

sapete ciò che chiedete! Potete 

voi forse bere il calice che berrò Io?». 

«Noi lo possiamo, Signore». 

«Come potete dirlo se ancor non avete compreso di quale amaritudine sarà il 

mio calice? Non sarà solamente 



l‟amarezza che vi descrissi ieri, la mia di Uomo di tutti i dolori. Vi saranno 

torture che, anche se Io ve le 

descrivessi, voi non sareste in condizioni di capire... Eppure, sì, poiché - per 

quanto ancor come due bambini 

che non conoscono il valore di ciò che chiedono - poiché voi siete due spiriti 

giusti e amanti di Me, voi certo 

berrete al mio calice. Però sedere alla mia destra o alla mia sinistra non sta a Me 

di concedervelo. Essa è cosa 

concessa a quelli ai quali è stato preparato dal Padre mio». 

Gli altri apostoli, mentre ancora Gesù parla, sono acerbi nel criticare la richiesta 

dei figli di Zebedeo e della 

loro madre. 

Pietro dice a Giovanni: «Tu poi! Non ti riconosco più per quel che eri!». 

E l‟Iscariota, con il suo sorriso da demonio: «Veramente i primi sono gli ultimi! 

Tempo di sorprese e di 

cognizioni...», e ride verde. 

«Abbiamo forse seguito per gli onori il Maestro nostro?», rimprovera Filippo. 

Tommaso, invece che ai due, si volge a Salome dicendo: «Perché far mortificare 

i tuoi figli? Se non loro, tu 

dovevi riflettere e impedire questo». 

«È vero. Nostra madre non lo avrebbe fatto», dice il Taddeo. 

Bartolomeo non parla, ma il suo volto è tutto una disapprovazione. 

Simone Zelote dice, a calmare lo sdegno: «Tutti possiamo errare...». 

Matteo, Andrea e Giacomo di Alfeo non parlano, anzi visibilmente soffrono 

dell‟incidente che incrina la 

bella perfezione di Giovanni. 

Gesù fa un gesto per imporre silenzio e dice: «E che? Da un errore ne verranno 

molti? Voi, che rimproverate 

indignati, non vi accorgete di peccare voi pure? Lasciate stare questi vostri 

fratelli. Il mio rimprovero è 

sufficiente. Il loro avvilimento è palese, il loro pentimento umile e sincero. 

Dovete amarvi fra voi, 

sorreggervi a vicenda. Perché, in verità, nessuno di voi è perfetto ancora. Voi 

non dovete imitare il mondo e 

gli uomini di esso. Nel mondo, voi lo sapete, i principi delle nazioni le 

signoreggiano e i loro grandi 

esercitano su di esse il potere in nome dei principi. Ma tra voi così non deve 

essere. Non deve essere in voi 

smania di signoreggiare sugli uomini, né sui compagni. Anzi, chi tra voi vorrà 

diventare maggiore si faccia 

vostro ministro e chi vuol essere primo si faccia servo di tutti. Così come ha 

fatto il Maestro vostro. Son 



forse venuto per opprimere e signoreggiare? Per essere servito? No, in verità, 

no. Io sono venuto per servire. 

E così, come il Figlio dell‟uomo non è venuto ad essere servito, ma per servire e 

per dare la vita sua in 

redenzione di molti, così voi dovrete saper fare, se vorrete essere come Io sono 

e dove Io sono. Ora andate. E 

siate in pace fra voi come Io lo sono con voi». 

Mi dice Gesù: 

«Segna molto il punto: «“...voi certo berrete al* mio calice”. Nelle traduzioni si 

legge: “il mio calice”. Ho 

detto “al mio”, non “il mio”. Nessun uomo avrebbe potuto bere il mio calice. Io 

solo, Redentore, l‟ho dovuto 

bere tutto il mio calice. Ai miei discepoli, ai miei imitatori e amanti, certo è 

concesso bere a quel calice dove 

Io bevvi, per quella stilla, quel sorso, o quei sorsi, che la predilezione di Dio 

concede loro di bere. Ma mai 

nessuno lo berrà tutto il calice come Io lo bevvi. Dunque è giusto dire “al mio 

calice” e non “il mio calice”». 

(L‟espressione “bere il calice” sembra tradotta correttamente dal testo greco 

degli evangelisti Matteo e 

Marco; ma potrebbe essere interpretata anche come “bere al calice” se detta in 

aramaico, la lingua parlata da 

Gesù, nella quale non vi sarebbe distinzione di forma tra “bere il calice” e “bere 

al calice”). 
 


